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abre espaço para a expressão, cada estudante pode descobrir que 

tem uma história que merece ser contada. 
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PREFÁCIO 

 

A crônica, enquanto gênero textual, ocupa um lugar singular 

na literatura por transformar o cotidiano em reflexão, sensibilidade 

e crítica. A partir de situações simples e experiências comuns, esse 

gênero permite ao leitor enxergar o mundo sob novas perspectivas, 

despertando emoções, questionamentos e olhares mais atentos para 

a realidade que nos cerca. No espaço escolar, a crônica revela-se um 

importante instrumento de formação leitora, de estímulo à escrita 

autoral e de valorização das experiências e da voz dos estudantes. 

Este trabalho foi desenvolvido no ano de 2025 pela 

professora de Língua Portuguesa Olga Bitencourt Pereira, com 

estudantes das turmas dos 8º anos A, B, D, E, G e H da Escola 

Municipal José Humberto Souza do Nascimento, localizada no 

município de Barcarena/PA. A proposta pedagógica teve como 

objetivo despertar o interesse pela leitura por meio do gênero 

crônica, estimular a curiosidade dos alunos e incentivá-los a se 

reconhecerem como autores e ilustradores de textos que dialogam 

com o cotidiano, as emoções, os sonhos, os conflitos e as vivências 

da adolescência. 

As produções reunidas nesta coletânea são, portanto, 

resultado de um processo de leitura, reflexão, escrita, reescrita e 

criação. Cada crônica apresenta um olhar particular sobre situações 

que fazem parte do universo juvenil, revelando a diversidade de 

pensamentos, sentimentos e perspectivas presentes entre os 

estudantes. 
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A dimensão artística também esteve presente nesse percurso. 

As crônicas foram acompanhadas por ilustrações produzidas a 

partir de diferentes técnicas e linguagens visuais, entre elas cubismo, 

expressionismo, pontilhismo, mangá e grafite, possibilitando aos 

estudantes estabelecer um diálogo entre a palavra e a imagem. Dessa 

forma, texto e ilustração se complementam e ampliam as 

possibilidades de interpretação e expressão artística. 

Esta coletânea representa, assim, não apenas o resultado de 

uma proposta pedagógica, mas também o registro de uma 

experiência de aprendizagem, criação e descoberta. Ao escrever e 

ilustrar, os estudantes perceberam que suas ideias, sentimentos e 

histórias possuem valor e podem ocupar um espaço de 

reconhecimento e escuta. 

Que estas páginas possam convidar o leitor a conhecer não 

apenas as crônicas aqui reunidas, mas também os diferentes olhares 

de adolescentes que, por meio da literatura e da arte, encontraram 

uma maneira de dizer: “Esta é a forma como eu vejo o mundo.” 

E talvez seja justamente essa a maior riqueza desta obra: 

permitir que vozes jovens se transformem em palavras, imagens e 

histórias que merecem ser lidas. 
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CRÔNICA I 

Em meio ao caos 

 

Ilustração: J.L. – TURMA 8º ANO (2025). 

 

Bom, neste breve episódio de minha vida, eu estava em minha 

escola, era apenas mais um dia “normal”, no entanto em minha 

concepção, dias normais podem trazer grandes lições para a vida.  

Era uma terça-feira, logo após algumas aulas fui liberada.  

Cada aluno em sua devida fila esperava a chegada de seu ônibus, 

parecia tudo tão movimentado, quente e inquieto. Crianças corriam 
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para todos os lados, aproveitando o tempo que ainda tinham antes 

de irem para casa.   

Sinceramente não gosto de correrias na escola, os resultados 

sempre os mesmos: geralmente ferimentos, brigas e confusão.  Isso 

tudo no horário de saída, é um dos meus piores pavores. Além do 

tumulto e agitação, lembro também que era um dia bem ensolarado, 

o sol parecia estar mais próximo do planeta azul. 

Assim, ao entrar no ônibus me senti aliviada ao encontrar um 

assento livre. Nesse momento já ansiava para chegar em minha casa.  

Em meio ao trajeto há sempre risadas de adolescentes, altas 

conversas e... freadas inesperadas e engraçadas, sim, isso no ônibus 

é bem engraçado!   A essa altura almejava só minha casa mesmo. 

 Então, ao observar a janela, percebo uma pequena criança 

dentro do mesmo ônibus, ela estava tentando agarrar as folhas das 

árvores ao longo do caminho, era evidente a felicidade em seu rosto; 

ela, embora não conseguiu pegar nenhuma folha, mas a cada 

tentativa pulava de alegria, desfazendo todo caos em minha volta... 

mas logo tudo acabou. 

 Instantes depois cheguei em meu ponto, portanto nem tive 

tempo de perguntar seu nome, mas independente disso levarei uma 

lição juntamente comigo: EM MEIO AO CAOS HAVERÁ 

COISAS SIMPLES QUE TE FARÃO FELIZ. Agora vi o quanto 

é lindo perceber estas coisas que aquecem o coração e desfazem o 

caos.  

R.G.C. (Turma do 8º- 2025) 
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CRÔNICA II 

A Casa da Minha Avó 

 

Ilustração: E.O. – 8ª G/2025. 

 

A casa da minha avó sempre teve cheiro de café fresco e 

madeira antiga. Era um daqueles lugares em que o tempo parece 

andar devagar, como se respeitasse a memória de tudo o que já foi 

vivido ali.  

Faz quatro anos, em uma madrugada abafada de Belém, que 

essa casa me revelou um segredo que até hoje me arrepia a espinha. 
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Meus pais estavam doentes, vítimas da pandemia que nos fez 

redescobrir o silêncio das ruas e o valor dos abraços. Fui para a casa 

da vovó passar uns dias, buscando abrigo — não só físico, mas 

também emocional. Cheguei tarde, quase uma da manhã. Cansado, 

fui direto para o quarto de madeira escura. Era simples: uma cama 

de casal, um relógio antigo na parede e uma janela lateral que parecia 

respirar junto com a noite. 

Minha avó ainda estava na cozinha, talvez preparando um chá, 

talvez conversando com suas lembranças. Quando o relógio marcou 

1:08, o tic-tac virou um sussurro dentro do meu peito. Vovó já havia 

ido dormir, e eu, acordado, esperava que o sono me visitasse. 

Foi então que a luz do porte se acendeu sozinha. Seu brilho 

cortou a madrugada e projetou na parede do quarto uma sombra 

que não me pertencia. Era alta, esguia, vestia um paletó e usava uma 

cartola. Uma figura elegante e inquietante. O estranho era que, ao 

olhar pela janela, não havia ninguém — só a sombra, dançando 

imóvel no reflexo da parede. 

Meu corpo gelou, mas minha mente buscou refúgio na razão. 

Tentei dormir, ou pelo menos fingir que aquilo não tinha 

acontecido. Cochilei por alguns minutos, e despertei às 2:26. Foi 

então que senti a cama afundar, como se meus pés invisíveis 

passeassem sobre o colchão. O quarto estava mudo, mas meu 

coração fazia barulho suficiente por todos os cantos. 

Não vi nada. Não ouvi nada. Apenas senti. E ignorei. Talvez 

por instinto, talvez por medo. No dia seguinte, contei tudo à minha 

avó. Ela sorriu com a calma de quem já viu muito e disse: 
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— Ah, meu filho... isso já aconteceu comigo também. É só 

ignorar e dormir. 

Como se fosse simples. Como se fosse normal. Como se 

sombras de cartola fossem visitas rotineiras naquele pedaço de 

madeira, silêncio e mistério. 

Desde então, nunca mais vi a sombra. Mas sei que ela continua 

lá. Talvez esperando outra madrugada, outro visitante. A casa da 

minha avó, afinal, não é apenas feita de madeira escura. Ela é feita 

de histórias. E algumas, a gente prefere contar só em sussurros. 

S.I.L.S. e  

M.N.O.F. (8º I/2025) 
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CRÔNICA III 

A Caçada Canina 

 

Ilustração: E.O. – 8ª G/2025. 

 

Era uma tarde aparentemente tranquila. Eu estava sozinho em 

casa, o silêncio só era quebrado pelo som distante dos carros na rua. 

De repente, um estalo seco ecoou no quintal. Meu coração acelerou. 

Prendi a respiração, tentando decifrar o que poderia ser. 
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Logo em seguida, vieram os latidos. Não eram latidos comuns 

— soavam mais graves, furiosos, como se meus cães, Max e 

Danúbia, tivessem visto algo que não deveria estar ali. 

Aos poucos, percebi o motivo da comoção: uma gata 

desconhecida havia invadido o território. A intrusa tentava escapar, 

mas foi encurralada contra a parede. O som dos rosnados 

reverberava pelo quintal, e cada passo que eu dava para espiar a cena 

parecia ecoar demais. 

Os pelos dos cães estavam eriçados, e seus olhos brilhavam 

em fúria. A gata, acuada, arqueava o corpo, mostrando as garras em 

desespero, enquanto miados agudos cortavam o ar. Eu queria correr, 

mas minhas pernas estavam pesadas — uma mistura de medo e 

impotência me paralisava. 

De repente, Danúbia avançou. Em um movimento rápido, 

conseguiu segurar a pata da gata. Um estalo seco, seguido de um 

miado estridente, encheu o quintal. Max juntou-se à irmã, mordendo 

e sacudindo a pobre criatura como se fosse apenas um brinquedo. 

A cena era brutal, quase insuportável de assistir. 

Os cachorros dos vizinhos começaram a uivar, como se 

anunciassem a tragédia. O desespero tomou conta de mim quando 

percebi que o sangue escorria e a cauda da gata havia sido arrancada. 

Tudo parecia perdido… até que algo inesperado aconteceu. 

Das sombras do muro, um vulto surgiu. Era um gato — um 

macho enorme, de pelagem escura, com olhos flamejantes que 

brilhavam na penumbra. Ele caminhava devagar, mas cada passo 

parecia carregar uma fúria silenciosa. O silêncio que se seguiu foi 

ainda mais aterrorizante. 
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Então, num salto repentino, ele se lançou contra os cães. O 

barulho de garras e dentes se chocando ecoava como uma batalha 

de gladiadores. O ar parecia pesado, e eu não sabia se estava prestes 

a assistir ao fim dos meus cães ou ao último suspiro da gata. 

Foi nesse exato momento que meu pai chegou. Sua presença 

quebrou o clima sufocante, permitindo que os cães recuassem. O 

macho, ainda de pé, protegia sua companheira com um olhar 

ameaçador, até que, num piscar de olhos, os dois gatos 

desapareceram para sempre, deixando apenas o rastro de uma 

história que nunca mais esqueci. 

R.V.S.B. (8º A/2025)  
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CRÔNICA IV 

28 de Dezembro 

 

 

Tudo aconteceu muito rápido, em uma noite até então 

comum. Lembro-me de estar na casa do meu irmão, assistindo a 

algo sem importância na TV. Minha mãe estava internada, naquela 

época eu não sabia exatamente o que ela tinha, o fato era que os 

adultos não falam com crianças a respeito de certos assuntos. Mas 

confesso que estava preocupada, pois aquela foi a primeira vez que 
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vi minha mãe internada. Antes disso, já havia acontecido episódios 

parecidos, mas nunca algo tão sério.  

Éramos somente minha mãe, meu irmão mais velho e eu. Meu 

irmão e eu não costumávamos conversar, esse assunto ainda se 

tornava mais difícil a interação.  Como toda pessoa internada, 

tivemos que levar algumas coisas para ela.  

Chegando a UPA, não nos deixaram entrar para vê-la. Por um 

momento, senti medo de não saber como ela estava. 

  No caminho de volta para a casa, me pegava pensando… 

“Eu vou perder ela?... Ela vai mesmo me deixar?” 

Quando chegamos em casa, sentia como se meu coração fosse 

explodir, como se soubesse que algo de ruim iria acontecer. Eu 

observava a chuva, como se o céu chorasse junto a mim. Eu estava 

com medo. Então, o que eu mais temia aconteceu... 

A notícia de que minha mãe havia partido veio como uma 

facada certeira em meu peito. Eu não queria acreditar, não queria 

aceitar que a tinha perdido, que havia perdido o meu mundo. 

Impossível descrever o sentimento que essa notícia arrebatadora 

causou no meu peito.  

  Hoje, conto com a ajuda do tempo, espero conseguir lidar 

com isso. Essa dor vai amenizar um dia? Talvez sim.  Mas nunca vai 

desaparecer. E as lembranças boas que ficaram me ajudam a lidar 

com essa ausência, e mesmo sem ela presente, a vida continua. 

T.B. (8ºG/2025) 

Homenagem a sua mãe: D.C. 
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CRÔNICA V 

A Invasão do Sítio 

 

Ilustração: M.C. – 8ª G/2025. 

 

Tem dias em que a gente não planeja nada — e, justamente 

por isso, tudo acontece. 

Era uma manhã comum, com cheiro de café fresco, comida 

no fogão e vozes misturadas no quintal. Estávamos visitando 

minhas tias, Mariza e Milda, no Massarapó, interior de Barcarena. 
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Ficamos hospedados na casa de tia Mariza, espaçosa, isolada à beira 

da estrada. A outra tia morava bem ao lado, com meus primos Asaf  

e Abraão. 

O dia passou tranquilo, cheio de risadas e brincadeiras. Mas 

perto do fim da tarde, como sempre, surgiu “a grande ideia”. Foi 

meu primo mais velho quem sugeriu: — Vamos no sítio do vizinho? 

A curiosidade falou mais alto. Pegamos as bicicletas e 

seguimos. O portão estava fechado, mas não trancado. Aquilo, em 

vez de nos deter, foi o convite perfeito para o erro. Empurramos 

devagar, o rangido metálico ecoou como um aviso que preferimos 

ignorar. 

Lá dentro, o silêncio era denso, quase sufocante. O lugar 

parecia abandonado, mas ao mesmo tempo havia algo de inquietante 

no ar — como se estivéssemos sendo observados. A cada passo, o 

vento sacudia as folhas secas no chão, soando como passos atrás de 

nós. Ríamos nervosos, tentando disfarçar a tensão. 

E então ele apareceu. 

Um homem, alto, parado a alguns metros, fitando-nos sem 

dizer uma palavra. Seu olhar era frio, enigmático. Não sabíamos 

quem era — o dono, um caseiro, ou alguém que simplesmente não 

queria testemunhas. O medo congelou nosso corpo por um instante. 

Até que instintivamente, pulamos nas bicicletas. O som das 

correntes rangendo, os pneus girando contra a terra batida, e nossos 

corações disparados. O homem continuava parado, mas parecia que 

a qualquer momento iria correr atrás de nós. 
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O destino, cruel e zombeteiro, decidiu agir: o pneu da bicicleta 

do meu primo mais novo furou no meio da fuga. O barulho seco da 

câmara estourando pareceu o fim. Ficamos em pânico. Por um 

instante, pensamos que não conseguiríamos escapar. Mas, com 

esforço, empurramos a bicicleta e corremos até que as casas já 

estavam à vista. Só aí respiramos de verdade. 

Hoje, quando lembramos, rimos — mas não rimos da 

coragem. Rimos porque, naquele instante, tivemos a sensação real 

de estar dentro de um filme de suspense barato, com a diferença de 

que o medo foi absolutamente verdadeiro. 

Às vezes, a vida transforma o inesperado em uma lembrança 

inesquecível. 

A.S.T. (8º E/2025) 

 

 

 

 

 

 



 

 
24 

CRÔNICA VI 

A Planta Tajá 

 

Ilustração: M.C. – 8ª G/2025. 

 

Lembro-me da história que minha tia Lia Sales me contou, 

uma lembrança que até hoje arrepia minha pele. Tudo aconteceu há 

vinte anos, em 2005, quando ela morava em uma casa em 

Ananindeua, junto com uma amiga. 

A casa parecia comum durante o dia: cheia de plantas, silêncio 

acolhedor, paredes simples. Mas à noite… a atmosfera mudava. 

Havia uma planta estranha em frente à porta: o Tajá. Segundo a 

crença popular, era uma planta que poderia atrair um espírito 

guardião. 

A amiga da minha tia tinha um hábito peculiar: regava o Tajá 

com a água da carne. Dizia que isso o fortalecia — e que assim a 
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casa ficava protegida. Minha tia achava aquilo estranho, mas não 

questionava. 

Certo dia, um vizinho passou de bicicleta e, num tom 

desconfiado, perguntou: — Você está rica agora, é? Contratou até 

segurança? 

Minha tia estranhou. — Que segurança? Do que você está 

falando? 

O vizinho sem mostrar qualquer dúvida respondeu: — 

Ontem à noite… eu vi. Tinha um homem parado na frente da sua 

casa. Alto. Muito alto. A pele tão escura que parecia se misturar à 

noite. Usava um terno impecável, como os seguranças de festas 

ricas. Ele não se mexia. Só estava lá… olhando. 

As palavras dele ecoaram como um sussurro gelado dentro 

dela. 

Nos dias seguintes, a história se espalhou. Todos falavam do 

“segurança misterioso” que guardava a casa. Minha tia começou a 

sentir os olhares dos vizinhos e, ao anoitecer, passou a vigiar pela 

janela. O coração disparava a cada sombra que se alongava. Mas, por 

mais que esperasse, nunca o via. 

Ainda assim, havia sinais. Às vezes, passos pesados no quintal. 

Outras vezes, a maçaneta da porta parecia tremer levemente. E, em 

algumas madrugadas, ela acordava com a sensação de que alguém a 

observava pela fresta da janela. 

Uma noite, não aguentando mais, ela foi até a amiga, quase 

em sussurros, com a voz trêmula: — Você sabe o que estão dizendo? 
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Falam de um segurança, sempre parado diante da nossa porta. Eu 

nunca o vi…, mas sinto que ele está lá. Estou com medo. 

A amiga soltou uma risada curta, mas havia algo 

desconfortável em seu sorriso: — Deve ser o Tajá. Essa planta atrai 

proteção…, mas às vezes a proteção vem de formas que a gente não 

entende. 

Minha tia engoliu seco. Lembrou-se das vezes em que vira o 

Tajá balançando sozinho, mesmo quando o vento não soprava. 

Lembrou-se do cheiro estranho, quase metálico, que emanava da 

terra depois que a água da carne escorria sobre as raízes. 

Assustada, decidiu mover a planta para os fundos da casa. E 

foi então que algo mudou. Misteriosamente, as histórias cessaram. 

Os vizinhos não viram mais o homem de terno. O silêncio voltou a 

reinar. 

Mas minha tia nunca esqueceu. Até hoje, quando fala disso, 

sua voz baixa, os olhos inquietos. Porque, no fundo, ela nunca teve 

certeza. 

Será que aquele “segurança” era uma ilusão coletiva? Ou será 

que, de fato, havia algo — ou alguém — guardando a casa, 

convocado pelo Tajá? 

Ninguém sabe. Mas, até hoje, naquela rua Salvador em 

Ananindeua, quando a noite cai e o vento sopra entre as árvores, 

alguns juram sentir a presença de um homem alto, imóvel, 

observando em silêncio… 

A.L.S. (8º D/2025) 
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CRÔNICA VII 

A Rotina de uma Profissional de Apoio 
 

Leitor, se ajeite na cadeira, pegue sua pipoca e prepare o 

coração, porque a história é longa! Mas prometo que você vai dar 

umas risadas comigo. 

 

O Despertar 

Trrimm, Trrimm, Trrimm! — lá estava meu despertador, todo 

feliz em me acordar às 5h da manhã. Eu, por outro lado, não estava 

nem um pouco feliz. Mas me levantei. Fiz meu alongamento todo 

torto (se alguém me visse, ia pensar que eu estava lutando com um 

fantasma). 

Bebi água, fui preparar uma vitamina e pensei: “Se eu 

sobreviver ao banho gelado, ganho o direito ao café da manhã!”. 

Entrei no banheiro... e, olha, a água parecia ter saído direto do 

Polo Norte. Calafrios, tremedeira, parecia cena de filme de comédia. 

Saí correndo, me vesti rápido e pronto: estava oficialmente 

acordada. 

 

O Ônibus 

Peguei o ônibus. Para minha surpresa, não estava cheio 

(milagre do dia!). Olhei a paisagem: passarinhos cantando, peixinhos 

no rio, árvores dançando com o vento... parecia até comercial de 

margarina. 
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Cheguei na escola José Humberto. Meu aluno ainda não tinha 

chegado. Cumprimentei os colegas com meu clássico: 

— Bom dia! 

 

A Sala de Aula 

Entrei na sala... e quase desmaiei. Uma bagunça digna de pós-

festa de aniversário de criança: cadeiras espalhadas, lixo no chão, 

parecia cenário de guerra. Arrumei o que pude e fui falar com a 

coordenadora Alcilene, que sempre é calma como quem medita 

antes de vir trabalhar. 

— Coordenadora, minha sala precisa urgente de uma faxina! 

— Tudo bem, Delma. Qual sala? 

— 8º B. 

— Já vou mandar alguém limpar. 

Ainda recebi um elogio: 

— Parabéns, você fez um ótimo trabalho! 

Fiquei até com vontade de colocar no currículo: “Experiência 

comprovada em arrumar cadeiras”. 

O sinal bateu e lá fui eu esperar meu aluno. 

 

Edgar em Ação 

Edgar chegou! E chegou com toda a energia que eu queria ter 

às 5 da manhã. Entramos na sala. Cinco minutos depois ele já estava 

no corredor, olhando tudo, andando pra lá e pra cá. 
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Pensei: “Esse menino é igual rabo porco. Não para nunca!” 

Chamei: 

— Edgar, vem assistir à aula, senão vai se perder na matéria! 

 

A Voz de Edgar 

(Aqui entra o pensamento dele.) 

“Eu sei que tenho uma cuidadora, mas minhas pernas não me 

obedecem. Dá uma coceira por dentro, uma agonia, e eu preciso 

andar. Às vezes quero até correr! Mas também penso: ‘Deus me fez 

assim, né? Fazer o quê?’. 

Ainda bem que a Delma me ajuda. Ela copia a matéria pra 

mim... então, sinceramente? Vida boa! Fico só na minha, 

aproveitando. Se ela já escreve, pra que me estressar?!” 

 

De Volta à Delma 

E eu só penso: 

— Ai, ai, ai... esse meu aluno! Não para quieto, não presta 

atenção, vou ter que relatar tudo pra mãe dele. Como é que vai 

aprender desse jeito? 

Mas no fundo, sei que cada passo que ele dá, cada vez que 

volta pra sala porque eu chamei, já é uma vitória. Ser PA é isso: 

correr atrás, insistir, rir das situações e, no fim do dia, pensar: 

“Sobrevivi!” 

A.A.M.L. (8º B/2025) 
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CRÔNICA VIII 

A Visita Sombria 

 
Ilustração: C.N. – 8ª E/2025. 

 

Já se passaram quatro anos desde aquela noite estranha no 

interior de Viseu, no Pará, mas a lembrança ainda me persegue como 

uma sombra que nunca se dissipa. 

Não era tão tarde, o silêncio da noite se misturava ao som 

distante dos grilos e do vento que agitava as folhas. Eu estava 
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sozinho em casa e, vencido pelo cansaço, adormeci cedo. No 

entanto, a tranquilidade durou pouco. 

Depois do jantar, senti a necessidade de ir ao banheiro, que 

ficava do lado de fora. Abri a porta e uma brisa fria percorreu minha 

pele, causando um arrepio que não consegui explicar. Assim que 

pisei no terreiro, um mal-estar me dominou: o peito apertou, a 

respiração ficou pesada e uma estranha sensação de ser observado 

me fez hesitar. 

A escuridão era tão densa que parecia engolir a pequena luz 

que vinha da casa. Dei alguns passos em direção ao banheiro e, 

então, o vi. 

Uma figura colossal surgiu na penumbra. Seu corpo se 

confundia com a sombra das árvores, mas as pernas… eram de 

cabra, fortes, retorcidas, batendo no chão com um peso que 

estremecia a terra. Era tão alto que meu olhar não alcançava seu 

rosto; apenas a silhueta monstruosa se recortava contra a noite. Um 

cheiro de terra úmida e enxofre invadiu o ar. 

O terror me dominou e minhas pernas simplesmente 

cederam. Apaguei ali, sem forças para gritar. 

Na manhã seguinte, acordei tentando me convencer de que 

tudo não passara de um pesadelo. Mas, ao sair, o sangue gelou em 

minhas veias: pegadas fundas e alongadas estavam marcadas na terra 

úmida, como se algo gigantesco realmente tivesse estado ali. 

Meus pais chegaram pouco depois. Contei o que tinha 

acontecido. Minha mãe riu, achando ser invenção de menino 

assustado. Mas meu pai permaneceu em silêncio. Seus olhos, duros 
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e fixos, entregavam algo que ele tentava esconder. Por fim, 

perguntou se eu estava bem e revelou, em voz baixa: 

— Seu avô também já viu essa criatura… e descreveu 

exatamente o que você está dizendo. 

A revelação me congelou por dentro. Não era sonho. Não era 

delírio. Aquela coisa existe. 

Até hoje, cada vez que fecho os olhos, sinto novamente o peso 

daquele olhar invisível me perseguindo na escuridão. 

P.T.R. (8º I/2025) 
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CRÔNICA IX 

A Vingança 

 

Ilustração: M.C. – 8ª G/2025. 

 

Minha mãe havia contratado uma babá para cuidar dos meus 

irmãos. No começo, parecia uma mulher normal — educada, 

simpática, sorridente…, mas eu sabia que tinha coisa estranha aí. 

Com o passar dos dias, a tal “babá” mostrou sua verdadeira 

cara: comia tudo que encontrava na geladeira (até o pudim que 

minha mãe tinha escondido!), deixava a casa parecendo um 
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chiqueiro, passava a tarde inteira roncando no quarto dos meus pais 

e ainda inventava que as visitas esquisitas eram “suas amigas”. Até 

meus irmãos, que são cheios de coragem para aprontar, estavam 

morrendo de medo dela, porque a criatura ameaçava: 

— Se contarem alguma coisa, eu acabo com vocês!!! 

Foi aí que eu, estrategista nato, resolvi agir. 

Convoquei meus irmãos para um plano de vingança daqueles 

que só adolescentes conseguem imaginar. Contei tudo para minha 

mãe e combinei para que ela chegasse mais cedo no dia seguinte. 

Enquanto isso, arquitetamos uma pegadinha digna de filme de 

comédia ou terror. Realmente não se decifrar. 

Esperei a babá cair no sono, entrei pela janela do quarto como 

um verdadeiro ninja, e amarrei um barbante bem grosso no cabelão 

preto dela. Saí de fininho, chamei meus irmãos e dei a ordem: 

— Puxem com força! 

O plano era simples: correr até a porta de entrada, esperar a 

chegada dos meus pais e deixar o espetáculo acontecer. 

Quando meus irmãos puxaram, não foi só um fio de cabelo 

que veio: a peruca inteira voou! Rs rs.  Eles correram e entregaram 

a “cabeleira” diretamente na mão da minha mãe, como se fosse um 

troféu. 

A porta se abriu, e lá estava a babá, descabelada, com a cabeça 

brilhando e o olhar de fúria. Ela berrou: 

— Saiam da frente, seus pestinhas!!! 
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A cena foi digna de novela mexicana: gritaria, correria e, para 

completar, a revelação bombástica. A babá não era babá coisa 

nenhuma… era um homem disfarçado de mulher! 

Depois desse episódio, nunca mais ouvimos falar da “falsa 

babá”. Só ficou a lembrança e muitas risadas de como quase 

transformamos nossa casa num circo. 

W.M.S. (8º A/2025) 
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CRÔNICA X 

Amor de Outono 
 

Aconteceu em setembro de 2023, no festival do abacaxi, 

quando o outono já se despedia. Estávamos em um banco do pier 

da Praia do Caripi, na cidade de Barcarena – Pará. O vento fresco 

da tarde acariciava nossos rostos como quem queria guardar aquele 

instante para sempre. Era apenas eu e Luna, lado a lado, olhando o 

sol cair lentamente no horizonte, como se o tempo tivesse decidido 

andar mais devagar para nos dar alguns minutos a mais. 

Nos conhecemos no verão passado. Desde então, nossas vidas 

se cruzavam como rios que se encontram, mas não se misturam. Eu 

sabia: ela era como o vento — impossível de prender, livre demais 

para ser minha por inteiro. 

Naquele fim de tarde sereno, entre olhares que diziam mais 

do que qualquer palavra, Luna me contou, quase num sussurro, que 

havia conquistado uma bolsa de estudos fora do Brasil. Era o início 

de um sonho para ela… e o fim do meu. Não havia espaço para 

promessas, apenas um silêncio pesado, que parecia rasgar o peito 

dos dois. 

Ela sorriu ao me contar a novidade. Um sorriso triste e ao 

mesmo tempo luminoso, desses que ficam para sempre na memória. 

Era como se ela tivesse cantado, sem voz, a última canção da nossa 

história. Depois se levantou devagar, e eu a vi desaparecer aos 

poucos, levando consigo uma parte de mim. 
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Desde então, sempre que passo pelo pier da Praia do Caripi, 

olho para aquele banco vazio. É como se ainda sentisse a presença 

dela ali, como se o vento soprasse o nome dela nos meus ouvidos. 

Meu peito ainda grita de saudade, mas hoje compreendo: amar, às 

vezes, é ter a coragem de deixar ir. Mesmo que isso nos quebre em 

mil pedaços, mesmo que leve embora o coração que um dia 

acreditamos ser nosso. 

M.R.S.C. (8ºA/2025) 
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CRÔNICA XI 

Aprendizado da Vida 

 

Ilustração: E.O.V. (8º G/2025). 

 

Tudo começou quando fui passar as férias na casa dos meus 

avós. Era uma terça-feira, lembro-me bem, e meu coração estava 

cheio de expectativa. A casa deles sempre me encantava: simples, 

acolhedora, cercada de árvores e com aquele cheirinho de café 

passado que parecia abraçar a gente logo na entrada. 
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Naquele dia, me diverti muito. Passei horas pescando no rio 

que corria ali perto, lugar onde sempre me sentia em paz. Mas, à 

noite, algo estranho aconteceu. Os cachorros começaram a latir sem 

parar. O som cortava o silêncio da madrugada e me deixou inquieta. 

Não pude sair, então esperei ansiosamente pelo amanhecer. 

No dia seguinte, ao atravessar a estrada em direção à casa dos 

meus avós, vi uma mucura morta. Não sabia a causa, mas aquela 

cena me apertou o peito. Uma tristeza silenciosa me acompanhou 

até o café da manhã. 

Pouco depois, meus pais me chamaram para pescar 

novamente. Aceitei sem pensar duas vezes — a alegria voltava a 

brotar dentro de mim. Foi então que uma surpresa mudou tudo: 

meu pai encontrou uma mucurinha bebê, escondida em um vaso de 

plantas. 

Ela era pequenina, marronzinha, com olhinhos grandes e 

cheios de vida. Naquele instante, senti que havia sido escolhida para 

cuidar dela. Passei duas semanas como sua guardiã. Eu, ainda tão 

jovem, aprendi o peso da responsabilidade. 

Mas cometi um erro. Estava cansada e acabei esquecendo de 

colocar comida para ela. Além disso, deixei a caixinha aberta antes 

de dormir. Quando acordei, percebi que ela havia sumido, 

possivelmente sentiu fome e saiu atrás de comida. Procurei em 

todos os cantos, mas nada. Alguns dias se passaram e meu coração 

ainda insistia em acreditar que ela estava bem. Continuei deixando 

comida, na esperança de que voltasse. 

Até que, certo dia, meu pai me trouxe a verdade que eu não 

queria ouvir: 



 

 
40 

— Filha… o cachorro matou a mucurinha. 

Meu mundo desabou. Senti um vazio enorme, uma mistura 

de culpa e impotência. Eu tinha falhado, e ela pagou o preço pelo 

meu descuido. Chorei como nunca, desejando poder voltar no 

tempo e corrigir o erro. Mas a vida não nos dá sempre essa chance. 

Foi assim que aprendi, da forma mais dura, que viver é 

também carregar arrependimentos. Que pequenos descuidos 

podem trazer grandes consequências. E que, às vezes, amar significa 

também sentir a dor de perder. 

E.O.V. (8º G/2025) 
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CRÔNICA XII 

Às vezes não temos segunda chance 

 

Ilustração: R.G. – 8ª B/2025. 

 

Era uma segunda-feira como qualquer outra. Acordei sem 

pressa, ainda sonolento, e comecei minha rotina. Enquanto me 

arrumava, minha mãe me chamou pedindo que eu fosse comprar 

pão. Peguei o dinheiro, subi na bicicleta e, ao abrir o portão, Rodolfo 

— meu fiel companheiro de quatro patas — escapou correndo pela 

rua. Sorri. Ele sempre fazia isso, era parte da sua travessura diária. 
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Pedalei pela estrada, o vento frio batendo no rosto, quando vi 

ao longe Rodolfo correndo atrás de mim. Estava empolgado, com a 

língua de fora e o olhar brilhante. Foi então que me veio uma ideia 

boba, mas divertida: “Vou apostar uma corrida com ele!” 

E assim começou. Eu e Rodolfo, lado a lado, disputando 

quem chegaria primeiro. Ríamos, de algum jeito — eu com o 

coração leve, ele com o rabo abanando. A adrenalina tomou conta 

de nós e, por alguns segundos, o mundo parecia não ter perigo. Mas, 

de repente, um carro surgiu na minha frente. Tudo aconteceu rápido 

demais. Desviei por um triz, o coração disparado. Por pouco não 

perdi a vida. Suspirei, aliviado. Eu havia ganhado... uma segunda 

chance. 

Comprei o pão, tentando acalmar o coração que ainda batia 

forte. Voltei pensando no sermão que levaria se minha mãe 

descobrisse o que aconteceu. “Irresponsável”, ela diria. Mas, ao 

olhar para trás, percebi algo estranho: Rodolfo não estava mais me 

seguindo. Imaginei que tivesse voltado para casa. Ele era esperto. 

No caminho, notei um pequeno tumulto. Um cachorro havia 

sido atropelado. O corpo jazia no chão, imóvel, cercado por 

curiosos. Apertei o passo — não queria ver aquilo. Não podia ver 

aquilo. Fingi não me importar e continuei pedalando, tentando 

ignorar o aperto no peito. 

Quando cheguei em casa, chamei por Rodolfo, mas ele não 

apareceu. “Deve estar escondido”, pensei, tentando me convencer. 

Tomei meu café, fui para a escola, mas a preocupação não me 

deixava em paz. 



 

 
43 

Horas depois, ao voltar, o vazio me atingiu de novo. Nenhum 

latido, nenhum som familiar. Foi então que a verdade me atingiu 

como um soco: o cachorro atropelado na rua... era o meu Rodolfo. 

Meu amigo. Meu companheiro. Aquele que só queria brincar 

comigo. 

Chamei minha tia, e ela confirmou com o olhar triste o que 

meu coração já sabia. 

— Sim, Samuel... é o Rodolfo. 

Enterramos ele no quintal, entre lágrimas e silêncio. A dor me 

consumia — tristeza, culpa, arrependimento. Eu tive uma segunda 

chance. Ele, não. 

Desde aquele dia, aprendi que a vida é frágil demais para 

desperdiçarmos com descuidos. Porque, às vezes... não temos 

segunda chance. 

S.R.O. (8ºG/2025) 
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CRÔNICA XIII 

Dia Inesquecível 

 

A vida é cheia de memórias que a gente carrega sem nem 

perceber. Umas fazem sorrir, outras apertam o peito, mas todas 

ajudam a contar quem somos hoje. 

Outro dia, deitada no meu quarto, deixei minha cabeça viajar. 

Fechei os olhos por um instante e, do nada, uma lembrança apareceu 

tão forte que parecia que eu tinha voltado no tempo. 

Era um dia de chuva. Daqueles em que o céu fica cinza, o 

vento balança as árvores e o cheiro de terra molhada invade tudo. 

Eu ainda era criança e estava com meus primos, animadíssimos, 

decididos a aproveitar aquele tempo do nosso jeito: andando de 

bicicleta na chuva. 

A gente ria alto, sem vergonha nenhuma, deixando a água 

escorrer pelo rosto. Jogávamos balões de água, corríamos cheios de 

lama, sem medo de cair, de sujar a roupa, de nada. Aquele dia parecia 

não ter fim, como se o mundo estivesse parado só para que a gente 

pudesse brincar. 

No final, nossas bicicletas estavam irreconhecíveis. E 

adivinha? Lavar as bicicletas virou outra brincadeira. Cada jato de 

água era motivo para mais gargalhadas. Era tudo tão simples…, mas 

tão especial. 

Hoje eu entendo que o que tornava aquele momento tão 

incrível não era a chuva, nem as bicicletas. Era o fato de estarmos 

juntos, vivendo algo que nunca mais iria se repetir do mesmo jeito. 
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Era a liberdade, a alegria boba, a sensação de que nada podia dar 

errado. 

O tempo passou rápido demais. Os primos cresceram, cada 

um seguiu sua vida, e às vezes me pergunto se tudo aquilo realmente 

aconteceu ou se minha memória resolveu deixar tudo mais bonito. 

Mas uma coisa eu sei: aquela lembrança ficou guardada como um 

tesouro. 

O tempo escapa da gente antes que a gente perceba, como 

água correndo entre os dedos. É por isso que a vida precisa ser 

vivida intensamente. Não adianta só sonhar com o futuro ou ficar 

preso ao passado. A vida acontece agora. 

E Deus nos dá o maior presente de todos: a chance de viver 

momentos únicos ao lado de quem a gente ama. Porque, no fim das 

contas, é isso que realmente fica. 

B.F.P. (8ºB/2025) 

 

 

 

 

 

 



 

 
46 

CRÔNICA XIV 

Duas Sombras 

 
Ilustração: W.H. – 8ª B/2025. 

 

Era madrugada de 16 de abril de 2025, na Vila São Sebastião, 

em Bujaru. A lua cheia iluminava tudo com um brilho fosco, quase 

doentio. A casa estava silenciosa demais, nem o som do vento se 

ouvia. Eu, sozinho na sala, mexia no celular tentando espantar o 

cansaço, mas o sono começava a pesar como uma sombra sobre 

mim. 
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Levantei-me devagar e fui até a cozinha beber água. A casa 

parecia maior do que o normal naquela hora da noite, cada passo 

ecoando como se alguém me observasse de algum canto escuro. 

Quando abri a porta para olhar lá fora, algo dentro de mim me 

avisava para não continuar. Ainda assim, olhei. A noite estava quieta 

demais. Virei para fechar a porta… e foi então que vi “Duas sombras 

passaram pelo corredor” rápidas, alongadas, silenciosas.  

Não eram como sombras comuns. Elas se moviam de forma 

estranha, como se tivessem vida própria. Por um segundo, senti 

minhas pernas quase cederem. Meu coração parecia bater no 

pescoço, tão alto que eu achei que fosse despertar a casa inteira, mas 

não despertou. Ninguém ouviu, talvez aquelas sombras não 

quisessem ser ouvidas. 

 Engoli seco, tentei me convencer de que era impressão, mas 

meus olhos não mentiram. Tomei a água com a mão trêmula e fui 

me deitar. Fechar os olhos, porém, foi a pior parte. Cada vez que eu 

piscava, as sombras voltavam, mais próximas no meu pensamento, 

mais nítidas… como se quisessem ser lembradas. 

No dia seguinte, contei tudo à minha família. Eles riram, 

disseram que eu estava com sono, que devia ter imaginado. Mas uma 

pessoa não riu. Uma única pessoa acreditou: Minha tia Edneia. 

E foi aí que algo ainda mais estranho começou a me inquietar: 

Por que ela acreditou tão rápido? Por que seus olhos ficaram sérios, 

quase assustados? Será que ela já tinha visto aquilo antes? Será que 

sabia o que eram essas sombras? 
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Até hoje, ela nunca explicou o motivo de acreditar em mim. 

Nunca negou, nunca confirmou. Só desviou o olhar… como se 

tivesse medo de lembrar. 

Às vezes penso que as sombras ficaram para trás naquela 

noite. Outras vezes, tenho certeza de que elas ainda caminham pelos 

corredores da casa. Observando e esperando. 

A.D.B.R. (8ºI/2025) 
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CRÔNICA XV 

Olhos de Sangue 

 

Ilustração: W.H. – 8ª B/2025. 

 

Tempos difíceis constroem pessoas fortes — ou pelo menos 

é isso que dizem. 

Mas há noites que não fortalecem ninguém… apenas deixam 

cicatrizes invisíveis. 
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Não lembro o dia, nem o mês. Nem a roupa que eu vestia. Só 

lembro da chuva. Ela caía sem pressa, batendo no telhado velho 

daquela casa isolada da cidade, parecendo um agoiro, como dizia 

minha avó. 

Meus pais tinham acabado de sair para comprar algumas 

coisas. Fiquei sozinho — o que, na época, nunca foi problema. A 

solidão era quase uma velha amiga. Só que, quando a gente olha 

demais para o abismo… o abismo olha de volta. 

Eu sempre gostei de filmes de terror. Quanto mais estranho, 

melhor. Achava fascinante tudo que envolvia mistério e 

sobrenatural. Até pensava em ser repórter investigativo um dia — 

sonho que morreu depois daquela noite. 

O bairro onde eu morava era simples, cheio de mato, ruas de 

piçarra e um silêncio que, depois de certo horário, parecia vivo. 

Cheguei da rua, tomei banho — a água gelada escorrendo no meu 

corpo — e depois fui assistir “Invocação do Mal” no DVD, porque 

Internet era luxo naqueles tempos. 

Lá pela metade do filme, pausei para beber água. Foi aí que 

ouvi um barulho no quintal, baixo, constante, como se algo 

arranhasse o chão. 

O medo começou devagar, como uma pequena onda, depois 

cresceu, tomou força, me engoliu. Eu sabia que estava sozinho 

numa casa cercada por mata — e o quintal parecia escuro demais, 

profundo demais. 

Aproximar-me foi um erro, mas eu fui. Abri a porta 

lentamente. Ela rangia como se tentasse me impedir. Dei dois passos 

para fora… e então vi: “Uma figura ajoelhada, de costas”. A criatura 
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estava imóvel, com uma roupa branca marcada por manchas 

vermelhas. 

Por um segundo, meu corpo travou — o tipo de medo que 

prende a respiração. Mas tentei me acalmar lembrando do meu 

vizinho, seu Flávio. Talvez fosse ele. Foi então que tentei contato: 

— Tio… o senhor tá bem? — perguntei, dando um passo à 

frente. 

Só então lembrei: meus vizinhos tinham viajado naquela tarde, 

a casa deles estava vazia. 

Nesse momento a coisa se levantou. Alto demais, escuro 

demais, errado demais. Ela num movimento rápido, escondeu-se 

por trás da árvore. Quando colocou a cabeça para fora… Eu desejei 

nunca ter olhado. A pele era negra como carvão queimado, o corpo, 

seco, contorcido. E os olhos… Os olhos ardiam num vermelho tão 

vivo que pareciam sangrar no escuro. 

Eu quis acreditar que era ilusão. Quis acreditar em qualquer 

coisa. Mas aquilo um dia já foi humano. 

Lembrei das histórias do bairro: cultos macabros, crianças 

sacrificadas, um demônio que caminhava à noite gargalhando pelas 

ruas. Eu sempre ria dessas histórias. 

Até aquela noite. Porque o que estava diante de mim… era o 

próprio demônio reencarnado. 

O ar ficou pesado. O vento parou. E, vindos da mata, ouvi 

gritos — gritos de crianças. Choros. Palmas. Risos. Como se várias 

vozes chamassem por mim. Meu corpo entrou em pânico. Consegui 

me mexer e corri. Corri como nunca. Tranquei a porta. Tranquei 
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tudo. Peguei uma Bíblia. E me enrolei na cama tremendo tanto que 

o colchão parecia tremer junto. 

Nesses momentos, até quem nunca rezou aprende a orar. Lá 

fora… passos. 

Passos ao redor da casa. Lentos e pesados. 

Do banheiro, risadas começaram a ecoar. Eu virei, abraçado à 

Bíblia, com o coração espremido dentro do peito. Foi quando vi: 

pegadas de criança surgindo no chão, como se algo estivesse 

escondida de debaixo da minha cama. As pegadas eram de sangue, 

só que aquilo não era sangue comum — era espesso, escuro; e as 

pegadas… não tinham dedos. 

Eu chorava sem perceber. Orava sem parar.E me perguntava: 

por que eles estão aqui? O que querem comigo? 

Tudo ficou em silêncio. Silêncio absoluto. Respirei aliviado. 

Foi quando ouvi. Um sussurro no meu ouvido tão próximo 

quanto um segundo coração batendo atrás de mim: 

— Wirley… 

A porta se abriu. Meus pais entraram. A casa estava normal. 

Como se nada tivesse acontecido.  

Nunca contei para eles. Nunca contei para ninguém — até 

conhecer, anos depois, uma menina de doze anos, nas aulas de 

Crônicas da Professora Olga que relatou ter visto a mesma criatura. 

Só que a história dela teve um rumo diferente. Com ela, pouco 

depois…o pai sofreu um acidente. 
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Coincidência? Aviso? Eu não sei. Se você acredita ou não, hoje 

não faz diferença. Mas, se algum dia acordar de madrugada com um 

barulho estranho lá fora… ignore. Porque nem sempre é o vento. 

Nem sempre é a casa estalando. Às vezes…são apenas as portas do 

inferno se abrindo. 

W.H.R.H. (8ºB/2025) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
54 

CRÔNICA XVI 

Noite de Terror em Família  
 

Sabe aquelas noites em que, de repente, a energia cai, a casa 

mergulha no escuro e todo mundo acaba se reunindo na sala com 

velas e lanternas do celular? Pois é… foi numa dessas noites que 

minha família resolveu abrir o velho baú das histórias de terror. 

E, naquela noite, ninguém imaginava o que estava por vir. 

Estávamos todos juntos, sentados no chão, como se o escuro 

tivesse aproximado nossos medos e nossas memórias. Sem TV, sem 

internet, sem distrações. Só nossos rostos iluminados pelo brilho 

fraco das velas e aquele silêncio, aí aquele silêncio... 

— E aí? Qual a coisa mais estranha que vocês já viram? 

A pergunta ecoou na sala como um convite para o 

desconhecido. 

Minha mãe foi a primeira a contar, desdenhando do 

sobrenatural, disse que estava conversando com meu tio, numa noite 

comum, quando ele começou a falar sobre a Matinta Pereira — 

aquela criatura misteriosa, metade mulher, metade sombra, que 

assombra as noites da floresta. 

Ela riu. Reforçando seu ceticismo. Disse que não acreditava 

nessas coisas. E talvez esse tenha sido o maior erro dela. Porque 

naquela mesma noite… tudo mudou. 

Depois de irem dormir, minha mãe acordou com um arrepio 

estranho percorrendo sua espinha. Abriu os olhos devagar e 
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percebeu uma presença entrando no quarto. Tentou gritar. Tentou 

se mexer. Nada. O corpo dela parecia preso, pesado, como se 

alguém tivesse tirado toda sua força. Ela virou os olhos para a 

varanda…E foi aí que viu. 

Uma figura parada, longa, magra. Pelos contornos parecia 

uma mulher — ou o que restava de algo que já foi humano um dia. 

Estava ali, no escuro, observando. Os olhos dela brilhavam, mas não 

com vida… com uma intenção que gelou todos os pensamentos da 

minha mãe. 

A sensação era horrível: ela sabia que estava sendo observada. 

Sentia o peso daquele olhar atravessando o quarto, como se a 

criatura pudesse ver sua alma, seus medos, seus segredos. 

E aí… tudo ficou preto. 

Na manhã seguinte, ela acordou completamente diferente. 

Febre, dores, calafrios, olhar perdido. 

Meu tio jurou que ela parecia ter levado um susto tão grande 

que até o corpo reagiu.  Uma parte dela ficou ali, presa naquela noite. 

Foi desse dia em diante que ela nunca mais riu quando ouviu alguém 

falar da Matinta. Nunca mais duvidou. Nunca mais brincou com 

histórias que carregam medo de verdade. 

Afinal… algumas criaturas não são lendas, são avisos. E 

naquela noite, no escuro da varanda, a Matinta Pereira não estava 

apenas passando. Ela estava olhando e deixou seu recado. Minha 

mãe o recebeu e desde então, aprendeu a respeitar o desconhecido. 

L.R.S. (8ºD/2025) 
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CRÔNICA XVII 

Aparências Enganam 

 

Era 2019, por volta de 7h40 da manhã, quando acordei 

assustada com gritos que pareciam rasgar a casa. Eram sons 

violentos, cheios de uma fúria que eu não entendia. Ainda meio 

adormecida, levantei-me da cama e, ao olhar para a porta, vi meu 

pai transtornado. Seus olhos estavam cheios de algo que eu nunca 

tinha visto. Antes que eu pudesse compreender o que estava 

acontecendo, ouvi sua voz ecoar pela casa, forte e assustadora: 

  -Eu vou destruir a vida daquela mulher! 

Meu coração gelou. Eu não sabia o que aquilo significava, nem 

porque ele dizia aquilo. Confusa, virei-me para minha tia e perguntei 

o que estava acontecendo, mas antes que ela pudesse responder, 

ouvi o rangido da porta da sala se abrindo. Era minha mãe. 

Meu pai, tomado pela fúria, avançou nela. Por sorte, minha tia 

conseguiu impedir o pior naquele momento. Minha mãe, sem 

entender nada, só conseguia se defender como podia, assustada. Foi 

então que meu pai disse: 

- Venha, Lany… vamos conversar no quarto. Nossos filhos 

não precisam ver isso. 

Minha mãe entrou sem imaginar o que a esperava. Meu pai… 

ah, se nós soubéssemos. 

Eu e minha irmã ficamos coladas atrás da porta, com o 

coração acelerado, ouvindo tudo. No começo, era apenas uma 

conversa tensa, mas ainda contida. De repente, o silêncio tomou 
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conta do quarto — um silêncio que pesava como pedra no peito. 

Estávamos prestes a atravessar a porta, com medo do que ele 

poderia fazer. 

Foi quando o barulho explodiu do quarto, como se algo 

tivesse sido arremessado contra a parede. Meu pai tinha avançado 

na minha mãe. Minha tia correu com toda força e conseguiu tirá-lo 

de cima dela. 

Minha mãe chorava de dor, segurando a cabeça e o braço. 

Quando me aproximei para ajudá-la, vi o braço dela… torto, 

inchado, numa posição que eu não conseguia nem entender. Aquela 

imagem me marcou profundamente — foi, sem dúvida, a pior cena 

que já presenciei. Chamaram o pronto-socorro, e ela foi levada às 

pressas ao hospital. Eu achava que o pior tinha passado, mas de 

repente… 

O som de sirenes invadiu a casa. Senti o desespero voltar 

como uma onda gigante. Eu era apenas uma criança, não entendia 

o que iria acontecer com meu pai. Vi quando o colocaram dentro de 

um carro escuro, e aquela imagem doeu mais do que eu imaginava. 

Era como se nossa família estivesse se desfazendo diante dos meus 

olhos. 

Muitas vezes, as famílias que vemos nas ruas se abraçando, 

sorrindo, trocando carinho, são justamente aquelas que escondem 

dores profundas dentro de casa. Não se deixem enganar pelo que 

parece perfeito. 

Aparências enganam. 

V.O.F.S. (8ºE/2025) 
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CRÔNICA XVIII 

O guarda-chuva azul 
 

Numa quarta-feira bem chuvosa, minha mãe estava na 

correria de sempre: tentando não se encharcar, segurando a bolsa, 

respondendo mensagem no celular e ainda correndo para não 

perder o ônibus. No meio dessa confusão, acabou esquecendo o 

guarda-chuva azul no banco do ponto de ônibus. Só percebeu 

quando já estava quase chegando à faculdade. Deu até risada e 

pensou: 

-Ah, deixa pra lá… ele já estava tão velho que merecia uma 

aposentadoria. 

Mas, no dia seguinte, adivinha? O guarda-chuva estava lá. No 

mesmo lugar. Só que ainda melhor: alguém tinha colocado uma 

sacola por cima dele, para protegê-lo da chuva. Minha mãe ficou 

surpresa e emocionada — afinal, não é todo dia que alguém cuida 

de algo que nem é seu. Ela sorriu, pegou o guarda-chuva e seguiu o 

dia com a sensação de que o mundo ainda tem gente de coração 

grande. 

Na sexta-feira, lá estava ela de novo no ponto, naquele horário 

de almoço em que quase ninguém passa por lá. Foi quando viu um 

guarda-chuva infantil esquecido, colorido e pequeno. Na mesma 

hora, lembrou do próprio guarda-chuva azul. Então fez o que achou 

certo: pegou uma sacola da mochila, cobriu o guarda-chuva e o 

deixou num cantinho, esperando o dono voltar. 

Afinal, gentileza chama gentileza, né? 
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E assim, sem ninguém combinar nada, aquele ponto de 

ônibus virou quase um clube secreto da bondade, onde pequenos 

gestos deixavam o dia mais bonito. 

Até que um dia minha mãe se superou… e esqueceu a chave 

de casa no banco do ponto. Passou o dia inteiro na faculdade sem 

perceber. Quando voltou, já anoitecendo, viu a chave lá, quietinha 

no mesmo lugar — mas dessa vez tinha um bilhete junto. Nele 

estava escrito:  

“Se esquecer algo de novo, vou começar a cobrar aluguel. 

Assinado: Banco.” 

Minha mãe caiu na risada ali mesmo. Guardou o bilhete e 

prometeu para si mesma duas coisas: tentar ser menos esquecida e 

nunca subestimar a criatividade das pessoas que passam por aquele 

ponto de ônibus. 

No fim das contas, ela aprendeu que até nos lugares mais 

simples podem acontecer pequenas histórias cheias de carinho — e 

que a gentileza, mesmo quando é anônima, sempre volta de alguma 

forma. 

L.R.B.C. (8ºB/2025) 
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CRÔNICA XIX 

O Assobio da Viela 
 

Eu e um amigo caminhávamos sem rumo pela Vila dos 

Cabanos. Era uma noite comum, ou pelo menos parecia ser. A rua 

estava silenciosa, o vento frio passando entre as casas, e só se ouvia 

o som dos nossos passos apressados sobre o asfalto. 

Conversávamos sobre coisas aleatórias, até que, de repente, tudo 

ficou quieto demais. 

Foi então que ouvimos: “Um assobio”. 

Era alto, fino, arrastado. Do tipo que arrepia até a alma. 

Nós congelamos. Foi como se o mundo tivesse apertado um 

botão de pausa. O som vinha de uma viela escura, tão escura que a 

luz nem ousava entrar. Meu amigo olhou para dentro da viela e 

depois para mim. Meu coração batia tão forte que parecia ecoar pelo 

corpo inteiro. Ele fingiu coragem: 

— Você tá com medo? 

Ele ria, mas eu via nos olhos dele o mesmo medo tentando 

escapar. Só que, para não demonstrar fraqueza, ele deu um passo… 

depois outro… e entrou na viela. 

Eu fiquei parada por um segundo, sem saber se corria ou se 

seguia. Mas continuei atrás dele, com a respiração acelerada. 

De repente, ouvimos um som seco: TEC, TEC. 

Passos lentos e marcados. Os sons que pareciam se aproximar 

do fundo da viela. 
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Meu amigo parou. Eu parei. olhando o que vinha da 

escuridão. E então vimos. 

Uma sombra alta, negra, enorme, se movendo como se 

deslizasse pelo chão. Meu corpo inteiro gelou. O cabelo da criatura 

parecia desgrenhado, como palha seca, balançando como se fosse 

vivo. A cada passo, eu tinha certeza de que seria o nosso fim. Senti 

um nó no estômago, o medo subindo pela garganta. 

A sombra se aproximou mais… mais… até finalmente entrar 

sob um ponto de luz. 

E então descobrimos a verdade. 

Era a mãe dele, de chinelo na mão. Com o olhar de quem já 

sabia toda a história — e não estava gostando nem um pouco. 

— E o lixo? — perguntou ela, com a voz que faria qualquer 

alma tremer. 

— Tá fazendo o que na rua? Eu NÃO te deixei sair de casa! 

Meu amigo empalideceu na hora. O sangue sumiu do rosto 

dele. Ele tentou explicar, mas a voz simplesmente falhou: 

— M-mãe… esqueci de tirar o lixo… 

Ela estreitou os olhos, levantou o chinelo devagar, como 

quem anuncia a sentença: 

— Vai pra casa AGORA. A gente vai ter uma conversinha. 

Meu amigo ficou paralisado. Depois de alguns segundos, 

reuniu o pouco de dignidade que restou e sussurrou: 

— Boa noite… e talvez até amanhã… 
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Eu segurei a risada. Me despedi também. A mãe dele ainda 

teve a gentileza de me dar boa noite antes de arrastá-lo de volta para 

casa. 

No dia seguinte, ele apareceu na escola com um olhar 

derrotado e contou a tragédia final: ela tinha tirado o celular dele. E 

ainda completou: 

— Você tá de castigo até o Pelé voltar a jogar. 

E assim descobrimos que, às vezes, o maior terror da Vila não 

está nas sombras da viela, e sim no chinelo de uma mãe brava. 

A.N.S.S. (8ºA/2025) 
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CRÔNICA XX 

A Campainha da Meia-Noite 
 

Era sempre igual. Meia-noite em ponto — nunca antes, nunca 

depois — a campainha tocava.  No começo, achei que fosse só uma 

brincadeira idiota de algum adolescente entediado. Mas, quando isso 

aconteceu pela quinta noite seguida, algo dentro de mim começou a 

dizer que tinha algo errado. Muito errado. 

O silêncio daquela rua era sufocante. Toda vez que eu abria a 

porta, não havia ninguém. Só o vento gelado atravessando, como se 

mãos invisíveis tocassem meu rosto. Era um frio que não era do 

clima… era um frio que parecia vir de alguém. 

Na sexta noite, decidi esperar. Sentei perto da porta, com o 

celular na mão e o coração batendo como se quisesse fugir antes de 

mim. O relógio brilhava no escuro: 23h59… 23h59 e meia…Meia 

noite 

A campainha tocou três vezes. Cada toque parecia ecoar 

dentro da minha cabeça, vibrando pelos ossos. Sem pensar, abri a 

porta com força. De novo, ninguém. 

Mas havia algo novo: um pedaço de papel dobrado, 

repousando exatamente no centro da entrada da porta, como se 

alguém tivesse colocado ali com extremo cuidado. 

Peguei o papel. A letra tremida, borrada, parecia ter sido 

escrita por mãos fracas. 

A mensagem dizia apenas: “Hoje a porta está aberta.” 
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Na hora, senti uma onda de calor subir pela minha nuca, como 

se alguém estivesse atrás de mim, respirando devagar. Tranquei a 

porta com pressa e corri para o quarto. Mas, enquanto subia as 

escadas, tive a sensação nítida de passos lentos me acompanhando. 

Olhei para trás: nada.  

Deitei na cama sem conseguir pegar no sono. Devia estar 

caindo no sono quando ouvi uma batida seca na porta do meu 

quarto. TOC-TOC -TOC. 

Olhei o celular: 2h58min. Levantei devagar, com as pernas 

tremendo. Cada passo era como entrar mais fundo em um pesadelo. 

Girei a maçaneta. A porta se abriu devagar…e não havia ninguém. 

Tentei respirar fundo. 

— Deve ser coisa da minha cabeça — pensei. 

Fui até a cozinha. A luz parecia mais fraca do que o normal. 

Peguei água, bebi, respirei fundo. Lembrei do papel. Tinha 

esquecido dele no bolso. Peguei, rasguei em pedacinhos e joguei no 

lixo, como se isso pudesse encerrar tudo. Mas não encerrou. Nada 

encerrou. 

Alguns dias depois, minha família decidiu se mudar 

novamente. Eu não protestei — só queria esquecer aquela casa, 

aquela porta, aquela campainha. Fomos para um bairro novo, 

tranquilo, cheio de crianças brincando na rua e vizinhos que davam 

“bom dia” ao nos verem passando. 

Dois anos se passaram. Nenhum susto, nenhum som 

estranho, nenhuma campainha de madrugada. 



 

 
65 

Até ontem. À meia-noite, quando a casa inteira dormia, a 

campainha tocou três vezes. E dessa vez… eu juro que ouvi passos 

do lado de fora. Passos arrastados. Como se algo tivesse me 

encontrado de novo e estivesse me esperando atras da porta. 

K. (8ºB/2025) 
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CRÔNICA XXI 

O Homem Sem Rosto 
 

Aquela noite… eu preferia esquecer, mas não consigo. 

Estávamos voltando da casa da minha tia, e a estrada parecia mais 

escura do que o normal — como se alguém tivesse apagado a lua de 

propósito. As árvores se curvavam para dentro do asfalto, formando 

sombras que pareciam ganhar vida a cada movimento do vento. 

Eu olhava pela janela, tentando não dormir, quando senti um 

arrepio tão forte que minha pele se arrepanhou inteira. Foi 

instintivo: virei o olhar pelo retrovisor. Então o vi. 

Um homem sem rosto estava sentado no banco de trás. Ele 

não piscava, porque não tinha olhos; não respirava, porque não tinha 

nariz. Era apenas uma massa pálida, lisa, onde um rosto deveria 

estar. O terno preto que vestia parecia absorver toda a luz do carro. 

O pior foi que ele estava me encarando, mesmo sem ter olhos. 

Eu e minha prima gritamos ao mesmo tempo. O carro quase 

saiu da estrada quando minha tia freou assustada. O som do pneu 

arrastando no asfalto ecoou como um grito. Minha tia desceu num 

salto, nervosa, sem entender nada. Abriu a porta de trás — e 

encontrou apenas o vazio. O banco estava lá, imóvel, frio, 

silencioso…, mas havia algo diferente. 

O ar lá dentro estava gelado. Não gelado normal. Gelado 

como de cemitério. 

— Tem alguém aqui? — minha tia perguntou, tremendo. 
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Mas havia só silêncio. Um silêncio tão pesado que parecia 

vivo. Ela achou que estávamos brincando. Mas nós sabíamos. O 

homem sem rosto esteve ali e nós o vimos. 

Nos dias seguintes, nenhuma de nós conseguiu dormir direito. 

A sensação de ser observada era constante — principalmente à 

noite. Eu acordava várias vezes com a certeza de que alguém estava 

parado ao lado da minha cama, me encarando no escuro. 

Minhas primas também. Todas nós tínhamos o mesmo sonho: 

O homem sem rosto… parado, imóvel… à beira da estrada… 

esperando. 

A experiência nos aproximou, é verdade, mas também deixou 

marcas profundas. 

Minha prima mais nova acordava chorando. A mais velha dizia 

que sentia um peso no peito. Eu… eu só sentia medo. 

Medo de ele voltar. E ele voltou. 

Numa madrugada, levantei para beber água. A casa estava 

silenciosa. Quando passei pela sala, vi pela cortina da janela a rua 

deserta — e uma figura parada bem no meio. Um terno preto. Mãos 

enormes. E o rosto…ou a falta dele. 

Ele não se movia. Não respirava. Não piscava. Só estava ali. 

Como se soubesse que eu estava olhando. 

Meu coração bateu tão forte que pensei que fosse desmaiar. 

Piscar foi um erro. Quando abri os olhos, ele não estava mais no 

meio da rua. Estava diante da janela. Apenas o vidro nos separava. 
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Corri para o quarto, travei a porta e chorei até dormir. Desde 

então, não sei se ele me segue…ou se nunca foi embora. Às vezes 

acordo com a sensação de alguém sentado no canto do quarto. Às 

vezes vejo uma sombra atrás de mim no espelho. Às vezes sinto uma 

respiração fria no meu pescoço — mesmo estando sozinha. 

Mas há algo pior do que tudo isso é a sensação de que ele não 

quer me assustar. 

Quer outra coisa. Algo que ainda não entendi. E toda vez que 

passo por uma estrada escura, eu sinto que ele está lá esperando por 

mim e minhas primas. 

 Agora, quando olho para trás, eu percebo que aquela noite 

foi um divisor de águas na minha vida. Foi o momento em que eu 

descobri que a vida é cheia de surpresas, e que às vezes precisamos 

enfrentar nossos medos para crescer. Eu não sei o que o futuro 

reserva, mas eu sei que estou pronta para enfrentá-lo, com minhas 

primas ao meu lado. Nós somos uma equipe, e nada pode nos parar.  

N. (8ºD/2025) 
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CRÔNICA XXII 

O Céu Preto 
 

Em um belo dia, eu e minha família estávamos indo para o 

sítio do meu avô. O sítio dele fica em Mocajuba — uma cidade tão 

pequena que, se você piscar duas vezes, atravessa ela inteira. A 

viagem demorava de 3 a 4 horas, então, é claro, eu fiz o que qualquer 

pessoa inteligente faria: dormi igual uma pedra o caminho inteiro. 

Quando acordei, já estávamos no sítio. Confesso que nem sei 

se o carro realmente andou ou se fui teleportado mesmo. 

Assim que chegamos no porto e pegamos o barco, meu avô 

nos recebeu todo animado. Ele é desses avôs que parecem ter 

tomado três cafés antes de acordar. 

— Como você está, meu filho? — perguntou ele. 

— Tô bem vô! — respondi, dando aquele abraço de neto que chega 

com cheiro de viagem. 

Entramos para jantar. Minha bisavó tinha feito frango 

guisado, arroz e açaí batido na hora. Uma refeição tão boa que até 

pareceu que o tempo parou para saborear junto com a gente. 

Depois, fomos todos dormir de barriga cheia e alma leve. 

No dia seguinte, acordei e fui tomar café. Depois, fui pro mato 

com meu avô e minha mãe. Minha mãe, aliás, estava daquele jeito de 

sempre: simpática, carismática, bonita e… mandona. Típico de mãe. 

Depois de uma manhã cansativa (e cheia de mosquitos 

querendo tomar meu café da manhã), chegamos para almoçar. Foi 

aí que perguntei: 
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— Mãe, quando eu terminar de comer posso tomar banho no 

rio? 

Ela me olhou com aquele olhar de “eu te conheço, moleque”. 

— Pode! Mas só se tiver gente lá. E espera a comida descer! 

Terminei de comer e esperei a comida “descer” — ainda não 

sei como ela desce, mas sempre funciona. Fui com o pessoal para o 

rio. Como eu não sabia nadar e a água estava cheia, fiquei lá na ponte, 

só de boa. 

Na ponte estavam minha irmã, minha tia e eu. Depois elas 

subiram, e quem ficou sozinho lá? Eu. O mais habilidoso, claro. 

Foi então que meu pé decidiu fazer carreira solo. Escorregou 

tão rápido que quando vi, estava no rio — e sem saber nadar. 

Comecei a gritar igual doido. 

Minha irmã gritou: 

— Mãe! O Lucas tá se afogando! 

Meu tio pulou na água na hora. Quando finalmente cheguei 

em cima da ponte, todo tremendo, minha irmã perguntou: 

— Lucas, pelo amor de Deus, o que foi que tu viu? 

Eu respondi ainda atordoado pelo susto: 

— Irmã… eu vi o céu preto! 

Pronto. Acabou. A família inteira caiu na gargalhada. E eu lá, 

traumatizado, parecendo um frango molhado. 
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Apesar do susto, houve diversão e aprendizado. Agora nunca 

mais vou esquecer que crianças que não sabem nadar, nunca devem 

entrar na água desacompanhados. 

L.A. (8º A/2025) 
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CRÔNICA XXIII 

Espelhos da Ilusão 

 

Naquela cidade, todos caminhavam com espelhos nas mãos. 

Não eram espelhos comuns: refletiam não apenas a aparência, mas 

aquilo que cada um desejava ser. Pelas ruas, as pessoas se perdiam 

em brilhos e vaidades, mergulhadas no próprio reflexo. 

Mariana era uma delas. Desde criança, aprendera que sua 

beleza era o que mais importava. Sempre impecável, colecionava 

elogios, mas escondia uma solidão silenciosa. Passava horas diante 

do espelho tentando corrigir imperfeições que só ela enxergava. 

Nunca era suficiente. A aprovação alheia era seu alimento diário. 

As redes sociais ampliaram essa busca. Cada curtida era uma 

dose breve de autoestima; cada elogio, combustível para um vazio 

crescente. Enquanto a imagem brilhava, a vida real se tornava cada 

vez mais opaca. 

Até que, numa manhã qualquer, Mariana viu um grupo de 

crianças brincando no parque. Riam livres, de roupas amarrotadas e 

cabelos bagunçados, sem se preocupar com julgamentos. Ali, ela 

percebeu o que faltava: felicidade não nasce do reflexo, mas da 

essência. 

Decidiu guardar o espelho por um dia. Foi difícil — a 

insegurança parecia sufocar —, mas aos poucos começou a notar 

pequenos detalhes: o aroma do café da mãe, as conversas sinceras, 

os momentos que não precisavam de filtros. 
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À noite, ao finalmente se olhar, viu mais que aparência: viu 

uma mulher cheia de histórias. Entendeu que nenhum reflexo 

definiria quem ela realmente era. 

Naquela cidade de espelhos, Mariana escolheu ser diferente. 

E, pouco a pouco, passou a mostrar aos outros que a verdadeira 

imagem não é a que se vê, mas a que se sente. 

M.M.M. (8ªA/2025) 
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